"Никак я вас, писателей, не пойму..."
В конце ноября хоронили Аркадия Первенцева. Было мало народу, говорили Софронов, Алексин… - дежурные ораторы, дежурные слова…
У входа в ЦДЛ никого не было, только администратор рассказывал Казаченко о своем разговоре с начальником местной милиции.
«По какому разряду хороните?» - спрашивает он у администратора. «По первому, - отвечает тот. – Покойный был лауреат всех премий». – «Так, ясно, нужно много милиционеров, может быть, конных прислать?» - «Да нет, - говорит администратор, - не надо, обойдемся». Но он все-таки прислал, а народу пришло мало. Вот он только что тут был, удивлялся. «Никак, - говорит, - я вас, писателей, не пойму. Вот с актерами все ясно. Популярный артист – жди давки. А тут – известный писатель, лауреат всех премий… и два-три человечка. Года полтора назад хоронили какого-то, - он помолчал, поморщил лоб, почесал затылок, - вспомнил, Трифонова. Я тогда, помню, спросил: лауреат? Нет, отвечают. Ну, значит, коней не надо. А такая потом давка была… У актеров звания есть – народный там, заслуженный – все ясно, а у писателей… Черт знает что!»
В.Матусевич. Записки советского редактора. М., Новое литературное обозрение, 2000
У входа в ЦДЛ никого не было, только администратор рассказывал Казаченко о своем разговоре с начальником местной милиции.
«По какому разряду хороните?» - спрашивает он у администратора. «По первому, - отвечает тот. – Покойный был лауреат всех премий». – «Так, ясно, нужно много милиционеров, может быть, конных прислать?» - «Да нет, - говорит администратор, - не надо, обойдемся». Но он все-таки прислал, а народу пришло мало. Вот он только что тут был, удивлялся. «Никак, - говорит, - я вас, писателей, не пойму. Вот с актерами все ясно. Популярный артист – жди давки. А тут – известный писатель, лауреат всех премий… и два-три человечка. Года полтора назад хоронили какого-то, - он помолчал, поморщил лоб, почесал затылок, - вспомнил, Трифонова. Я тогда, помню, спросил: лауреат? Нет, отвечают. Ну, значит, коней не надо. А такая потом давка была… У актеров звания есть – народный там, заслуженный – все ясно, а у писателей… Черт знает что!»
В.Матусевич. Записки советского редактора. М., Новое литературное обозрение, 2000
no subject
(no subject)
(no subject)
(no subject)
(no subject)
no subject
no subject
no subject
(no subject)
(no subject)
no subject
no subject
-- Вот давеча купца первой гильдии хоронили. Ох и ладные были похороны. И не скупился никто. Больше бы таких. Действительно человек видимо был уважаемый. А то намедни писателя хоронили...
-- Тургенева что ли?
-- Его, его... Говорят, барин был, а народ все больше был в бедной одежке, да медь подавали. Скверные похороны...
no subject
"Гений - на ЗИМЕ длинном,
Просто талант - на "Победе".
А кто не сумел достичь
в искусстве больших успехов
Покупает машину "Москвич"
Или ходит пешком. Как Чехов."